Rượu rum

Rum sinh ra từ mía. Cây mía được thuần hoá ở vùng nhiệt đới Đông Nam Á, theo các tuyến buôn sang Nam Á, Trung Đông, Địa Trung Hải rồi vượt Đại Tây Dương tới vùng Caribe. Ở đó, các đồn điền đường để lại một phụ phẩm sẫm màu và dính là mật rỉ đường. Từ thế kỷ 17, người ta lên men rồi chưng cất phụ phẩm ấy và thu được thứ rượu mạnh sau này mang tên rum. Nguồn gốc thực dụng đó giải thích vì sao mùi rum luôn có hai tầng: tầng ngọt của đường và tầng gắt của cồn.

Thùng gỗ sồi làm phần việc còn lại. Thời gian nằm trong thùng, thường là thùng đã qua sử dụng, cho rượu màu hổ phách cùng sắc vanilla, dừa khô, quả ngâm và khói nhẹ. Mỗi vùng đi một hướng: Jamaica nổi tiếng với kiểu rum nhiều ester, mùi trái cây gần như bốc khỏi ly; Cuba và Puerto Rico chuộng phong cách nhẹ và sạch; Martinique cất thẳng từ nước mía tươi nên giữ nét cỏ xanh. Bảng màu ấy chính là kho tham chiếu perfumer lấy ra dùng.

Rum còn mang theo lịch sử hàng hải và thuộc địa: từng là khẩu phần của thuỷ thủ, là hàng hoá xuyên đại dương, rồi thành trụ cột của văn hoá cocktail thế kỷ 20. Ở đâu có rum, ở đó có ý niệm về nhiệt đới, về buổi tối và về sự nới lỏng quy tắc. Nước hoa thừa hưởng gần như nguyên vẹn lớp nghĩa văn hoá ấy.

Trong perfumery không tồn tại tinh dầu rum. Note rum là công trình lắp ghép của phòng thí nghiệm, dựa vào ester, lactone, vanillin và các nguyên liệu gỗ ấm. Nó chỉ thật sự có chỗ đứng sau khi gourmand được nhìn nhận như một họ hương riêng, với cột mốc quen thuộc là Angel của Mugler năm 1992, thời điểm mùi ăn được thôi bị coi là rẻ tiền. Từ đó, nhiều nhà niche và dòng hương Trung Đông dùng rum để làm ấm một công thức mà không cần thêm đường.